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Цитата, вынесенная мною в заголовок, взята из трактата Луи Антуана 
Сен-Жюста Дух Революции и Конституции во Франции1, выпущенного им в 
начале июня 1791 г., когда его представления о том, как должен измениться 
мир, еще не вполне сформировались; тем не менее уже в этом трактате про- 
звучали многие идеи, касающиеся положения женщины в семье и в общест- 
ве, которые он будет развивать и позднее. 
Прежде чем говорить о свойственных робеспьеристам гендерных сте- 
реотипах, замечу, что речь пойдет о пяти депутатах Конвента, арестованных 
в ходе переворота 9 термидора II года Республики — это братья Максими- 
лиан и Огюстен Робеспьер, Луи-Антуан Сен-Жюст, Жорж Кутон и Филипп 
Леба, — те, в чьей судьбе проявилось единство образа мысли и образа жиз- 
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ни — как в политике, так и в повседневности, — кто самой смертью под- 
твердил ценность тех принципов, которые они отстаивали. 
Из этих пятерых — Сен-Жюст оставил наиболее подробно прописанную 
картину правильно устроенного общества, но его Республиканские установ- 
ления — это преимущественно заметки, делавшиеся на случайно подвер- 
нувшихся листках бумаги, и потому картина оказывается неизбежно непол- 
ной, фрагментарной; представления Робеспьера растворены в его 
многочисленных выступлениях в Национальных собраниях и в Якобинском 
клубе; для Жоржа Кутона и Филиппа Леба они едва ли не прежде всего про- 
являются в их повседневной жизни и в деятельности. 
Робеспьеристский социальный идеал достаточно часто рассматривается в 
качестве модели эдакой тоталитарной утопии, основанной на «реальном» ра- 
венстве и скучной мещанской добродетели. При этом самого Робеспьера, с 
(не)легкой руки термидорианцев, в частности, Мерлена из Тионвиля, писавше- 
го: «Неправда, будто он имел честь любить женщин; напротив того, он делал 
им честь, ненавидя их. Иначе откуда такая жестокость?»2 — стали изображать 
человеком, лишенным нормальных человеческих чувств. Нередко в подтвер- 
ждение цитируется одна из заметок Робеспьера относительно Дантона: 
Слово добродетель вызывало смех Дантопа; нет более прочной добродетели, 
говорил он шутя, чем добродетель, которую он проявлял каждую ночь со своей же- 
ной. Как мог человек, которому всякая моральная идея чужда, быть защитником 
свободы?3 
Ханжеская эпоха Романтизма одновременно и закрепила в качестве 
нормы «мещанский» идеал семьи — и превратила эту бесполость, асексу- 
альность — в одну из непременных черт подлинного революционного бор- 
ца: вспомним хотя бы героическую фигуру Анжольраса в «Отверженных» 
Виктора Гюго — персонажа, в котором, к слову, воплотилось характерное 
для середины XIX века представление о Сен-Жюсте. 
Изрядная доля тоталитарности и в самом деле присутствует в робеспье- 
ристском идеале — в той мере, в какой мы вообще можем говорить о тота- 
литарности, свойственной обществу традиционного типа. Но те же самые 
представления можно описать не только в терминах тоталитарной демокра- 
тии4, но и в терминах классического республиканизма (или неоримской по- 
литической теории)5. 
Что же до добродетели — обратим внимание на то, что русское слово 
«добродетель», связанное в первую очередь с христианскими моральными 
ценностями, не вполне адекватно французскому «vertu», в котором, в особен- 
ности во времена классицизма — и Революции — очень сильно ощущаются 
его римские корни — «virtutis» как прежде всего гражданская доблесть. В 
дантоновской же шуточке про «добродетель, которую он проявлял каждую 
ночь со своей женой», явственно звучит еще один привычный для французов 
смысл слова «vertu» — это мужская доблесть; и Робеспьера здесь опреде- 
ленно покоробила подмена понятия, намеренное его снижение, присутствую- 
щее и в этом значении, и в буквальной адресации к ценностям семьи и брака. 
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При этом сами по себе семейные ценности, и именно «мещанский», 
буржуазный идеал семьи, представляется одной из необходимейших харак- 
теристик будущего совершенного общества; более того, семейные доброде- 
тели рассматриваются робеспьеристами в неразрывном единстве с граждан- 
ской доблестью, выступая в качестве ее необходимой основы. Об этом 
свидетельствует, к примеру, аргументация, которую использует Сен-Жюст, 
защищая перед Конвентом Вилена Добиньи: 
Я видел, как он продавал свои вещи, чтобы обеспечить пропитанием свою 
мать, которую содержит на протяжении 15 лет <...> Я не знаю лучшего друга, более 
горячего патриота, гражданина, более заслуживающего уважения, чем Добиньи6. 
Семейным ценностям уделено немало внимания и в Сен-Жюстовской 
программе «Республиканских установлений». Семья здесь — свободный со- 
юз мужчины и женщины, союз равных, не допускающий принуждения: 
Мужчина и женщина, которые любят друг друга, являются супругами. Их союз 
основан не на договоре, а на взаимной привязанности <...> Никто не может подав- 
лять склонности своего ребенка... 
Еще в своих ранних произведениях он критически высказывается о не- 
равноправном положении женщины в браке — 
Женщина не может соединиться с тем, кою она любит, не обретя при этом гос- 
подина, и это наименьшая из бед. Если же ее соединяют с тем, кого она не любит, 
или если она более не любит того, кого она не должна больше любить, и если в этом 
рабстве кто-нибудь нежною рукою утрёт ее слезы, женщину обвинят в нарушении 
супружеской верности. Но закон более виновен, чем она: по какому праву он распо~ 
ряжается ею <...> Тот, кто говорит, что один пол должен подчиняться другому, об- 
манывает сам себя Если ты можешь сказать об этом своей возлюбленной супруге, 
осмелишься ли ты повторить то же самое вскормившей тебя матери?... Из того, что 
один пол слабее другого, вовсе не следует, что он должен подчиняться. Вот почему 
гордыня мужчины разоблачает себя повсюду. Он раб собственной слабости... 7 
В Республиканских установлениях всемерно подчеркивается равнопра- 
вие супругов и в отношении воспитания детей, и в их имущественных пра- 
вах. Правда и здесь — разрабатывая «в напоминание о равенстве людей» 
специальный обряд для праздника юности, приходящегося па первый день 
флореаля: 
народ каждой коммуны будет выбирать в храмах из числа жителей коммуны моло- 
дого человека, состоятельного, добродетельного, не имеющего физических недос- 
татков, в возрасте от двадцати одного до тридцати лет», который «выберет себе в 
жены бедную девушку8. — 
он отдает активную роль в заключении брачного союза мужчине, женщине 
же остается роль пассивная. — Замечу, что в светской церемонии «Розьер» 
(он был разработан «просвещенными умами» в 60—70-е годы XVIII века в 
противовес как церковным, так и народным празднествам), обряд которой 
можно считать прототипом Сен-Жюстовского проекта, община ежегодно в 
начале мая выбирает самую добродетельную девушку, предоставляя ей при- 
даное, с которым она должна в течение года выйти замуж9. 
Своеобразно проявляется в проекте Сен-Жюста представление о верно- 
сти супругов: в случае развода они оба лишаются права воспитывать детей; и 
то же самое происходит, если овдовевший супруг вторично вступает в брак. 
65 
 
Для Сен-Жюста все это не было только теорией — есть основания по- 
лагать, что он не только верил в семейные ценности, но и сам желал создать 
семью10. Огюстен Лежен, познакомившийся с ним в 1791 году в трактире 
близ Лана, так передает слова своего собеседника: 
Мои устремления ограничиваются тем, чтобы жить в деревне, в согласия с за- 
конами природы: супруга, любимые дети для моего сердца, учёные занятия для мо- 
их досугов, излишки для моих добрых соседей, если они будут бедны11. 
А близкий друг Сен-Жюста Пьер Гато сообщает, что он 
в конце революции порой с грустью думал, что мог бы наслаждаться покоем част- 
ной жизни в уединенном сельском доме с тою, кого небу угодно было бы сделать 
его спутницей, дав ему счастливую возможность сформировать ее сердце и разум 
вдали от назойливого вмешательства городской толпы12. 
Признанной — и вполне реальной — моделью такой семьи можно счи- 
тать семью столяра Дюпле, у кого квартировал Робеспьер: глава семьи — 
гражданин и патриот, собственным трудом обеспечивающий семейный доста- 
ток; мамаша Дюпле, которую даже враги характеризуют как добрую жену и 
мать, она и дочерей своих воспитала соответствующим образом, причем это 
воспитание не было ограничено домом и домашним хозяйством, и даже 
изящными искусствами (девушки играли на клавесине, а старшая, Элеонора, 
брала уроки живописи у Жана-Батиста Реньо, соперника Давида) — женщины 
посещают зрительские трибуны Национального собрания и Якобинского клу- 
ба, разделяя политические убеждения отца или супруга, оказывая ему под- 
держку, но кажется, не играя самостоятельной роли в этой сфере его жизни. 
Между прочим, именно встречу на заседании Конвента, куда она пришла вме- 
сте с сестрой Робеспьера, младшая дочь Дюпле, Элизабет, описывает как на- 
чало романа со своим будущим мужем Филиппом Леба13 — и их брак вос- 
производит в целом сходную модель семейных отношений. Из мемуаров 
Элизабет Леба известно, что когда ей удалось уговорить своего мужа и Сен- 
Жюста разрешить ей вместе с сестрой Филиппа Анриеттой сопровождать их в 
миссии к Рейнской армии, с молодых женщин, оставленных на безопасном 
расстоянии от театра боевых действий, было взято обещание ни в коем случае 
не принимать никаких ходатайств, адресованных комиссарам14. 
Вероятно, что-то в том же роде можно сказать и о семье Жоржа Кутона. 
В 1787 году он женился на двенадцатилетней Мари Брюнель, которая в де- 
кабре того же года родила ему сына, Антуана Франсуа Ксавье, а в январе 
1790 — второго, Ипполита15, вместе с которым сопровождала мужа во вре- 
мя его ответственной правительственной миссии, связанной с наведением 
порядка в юго-восточных департаментах и в Лионе: «Моя жена, Ипполит и я 
обнимаем тебя от всего сердца», — пишет он Сен-Жюсту в октябре 1793 г.16 
Шарлота Робеспьер сопровождала в миссии к Италийской армии своего 
младшего брата, и «в то время как они (Огюстен Робеспьер и Франсуа Ри- 
кор), посещая дивизию за дивизией, всюду восстанавливали порядок и забо- 
тились о провианте для голодных, мы с г-жей Рикор изготовляли рубашки 
для солдат. Вечерами, чтобы отдохнуть, мы совершали прогулки в окрестно- 
стях Ниццы пешком или верхом». Когда же их верховые прогулки стали ос- 
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нованием для обвинения молодых женщин в «аристократизме», Огюстен и 
Рикор взяли с них обещание от таких прогулок отказаться17. 
Хотя во всех этих примерах женщине, супруге оставляется приватная 
сфера, вовсе не второстепенную роль в семейной гармонии играет ее граж- 
данская позиция. Своеобразно это проявилось уже после гибели Леба и Ку- 
тона: их вдовы, очень молодые женщины, вопреки господствующему обще- 
ственному мнению, а Мари Брюнель еще и вопреки отношению ближайшего 
окружения, воспитали своих сыновей в уважении не только к памяти отцов, 
но и к их политическим убеждениям. Так, Антуан Ксавье Кутон, призванный 
в свой срок в армию и пройдя с нею все походы, дослужился до унтер- 
офицерского чина, был замечен самим Императором — и гордо отказался от 
предложения поменять имя, чтобы получить офицерские эполеты, так и ос- 
тавшись до конца службы сержантом...18 Небезынтересно, кстати, и то. что 
уже при Реставрации молодой профессор Филипп Леба-младший был при- 
глашен на некоторое время воспитателем к Луи-Наполеону Бонапарту, кото- 
рый, и став императором Наполеоном III, выказывал уважение к своему 
прежнему учителю... 
Достаточно неожиданным с точки зрения мещанской добродетели и в 
контексте представлений о единстве образа мысли и образа жизни, свойст- 
венных робеспьеристам, оказывается их отношение к адюльтеру. 
В самом деле — воспоминания Шарлотты Робеспьер, опубликованные 
в середине XIX века, вопреки намерениям автора, совершенно недвусмыс- 
ленно указывают на связь ее младшего брата с супругой его коллеги по мис- 
сии Франсуа Рикора; по возвращении из миссии Огюстен даже поселился у 
Рикоров19. Ходили слухи и о соперничестве из-за гражданки Рикор между 
Огюстеном и молодым генералом Бонапартом. — Гораздо позднее, в конце 
XX века, были опубликованы письма к родным юной Миет Тайан, племян- 
ницы Жильбера Ромма — и дочери школьного товарища Жоржа Кутона, ко- 
торый посетил их дом ко время своей миссии в департамент Пюи-де-Дом. 
Миет была несколько шокирована тем, что этого человека, «очень красивого 
и очень больного» сопровождала молодая женщина «с убеждениями», кото- 
рая, как она поняла, была ему не женой, а любовницей20. Среди современ- 
ных исследований жизни Сен-Жюста достаточно распространенным являет- 
ся представление о его продолжительной — вплоть до самых последних 
дней — связи с замужней женщиной Терезой Торен, связи, которая, по мне- 
нию этих авторов, возобновилась вскоре после того как Терезу, в руке кото- 
рой ему было отказано, выдали замуж за другого21. 
Как-то не очень вяжется все это с распространенным представлением о 
«пуританской морали» Робеспьера — ибо очень трудно представить, чтобы 
для него оставалась полной тайной эта сторона жизни близких ему людей. 
Многое, однако, встанет на свои места, если мы обратимся к тому, что 
Робеспьер и Сен-Жюст писали в более ранние годы. 
Так, в 1787 г. Робеспьер написал на конкурс, объявленный Академией г. 
Мец доклад О правах незаконнорожденных, где говорил о том, что незакон- 
норожденные — чаще всего дети бедных девушек и молодых людей из бога-
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тых семейств, которых родители лишили бы наследства, если бы они имели 
несчастье вступить в неравный брак, чтобы не совершить подлости, о том, 
как люди, созданные, чтобы следовать законам природы, и в конце концов 
побежденные этими законами, оказываются бессильными исправить свою 
ошибку и вынуждены отказаться от собственных плоти и крови, о необхо- 
димости не допустить того, чтобы отеческая или материнская власть препят- 
ствовала бракам по любви, и содействовать в известных границах и при из- 
вестных условиях розыску отцовства, — и берет под свою защиту не только 
незаконнорожденного ребенка, но и его согрешившую мать22. 
Сен-Жюст в опубликованном в 1791 г. трактате Дух Революции и Кон- 
ституции во Франции рассуждает о неравной ответственности мужчины и 
женщины за прелюбодеяние («я хочу, чтобы мне раз и навсегда разъяснили, 
почему муж, подбрасывающий своих незаконно прижитых детей в дом како- 
го-нибудь другого человека или нескольких других людей, менее виновен, 
чем жена, которая может принести только одного ребенка в свой собствен- 
ный дом... Те, кто создает законы против жен. но не против их супругов, 
должны были бы также постановить, что преступником является не убийца, 
а жертва»), выражает сочувствие соблазненной девушке («предрассудок ее 
бесчестит, но она всего лишь несчастна»), и о необходимости защитить пра- 
ва незаконнорожденного ребенка, которого законы преследуют вместо того, 
чтобы утешить: 
Незаконнорожденный в тысячу раз более несчастный, чем сирота, ищет себя в 
целом мире; всех, кого он видит, он вопрошает о тайне своего рождения; а посколь- 
ку юность его обычно наполнена горечью, несчастье делает его в более позднем 
возрасте настойчивым и изворотливым23. 
Разумеется, в этих рассуждениях очень легко усмотреть и так сказать 
личные мотивы — Робеспьер, родившийся через четыре месяца после венча- 
ния родителей, сам легко мог оказаться в положении незаконнорожденного; 
незаконнорожденной была Тереза Желе, возлюбленная Сен-Жюста, при- 
знанная собственным отцом лишь в тринадцатилетнем возрасте24. 
Но вот как в Республиканских установлениях соединяет Сен-Жюст сво- 
бодную любовь с семейными ценностями: 
Мужчина и женщина, которые любят друг друга, являются супругами. Если у 
них нет детей, они могут хранить свой союз в тайне; но если жена забеременела, они 
обязаны объявить себя супругами перед магистратом25. 
Он прекрасно чувствует ответственность, какую налагает ребенок в та- 
ких свободных союзах, и в этом отношении его позиция выглядит очень со- 
временной. 
В тех же заметках Сен-Жюста содержатся и наброски предлагаемой им 
системы образования и воспитания. При всей их фрагментарности одно 
можно сказать совершенно определенно — эта система предназначена толь- 
ко для мачьчиков: если мальчики от 5 до 21 года принадлежат Республике, 
то воспитанием девочек занимаются их матери. Таким образом уже на этой 
стадии в его правильно устроенном, обществе закладывается гендерная 
асимметрия, закрепление за женщиной приватной сферы. Соответственно, те 
модели героического или гражданского поведения, которые он формулирует 
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в своих докладах Конвенту — образ революционера26 или образ комиссара 
при армии27, образы, которым он сам неуклонно следовал в своей публичной 
жизни — есть образы последовательно мужские. — В качестве своего рода 
идеальной модели» соответствующей такому образу, может рассматриваться, 
между прочим, и образ жизни самого Робеспьера — жизнь простая, откры- 
тая, добродетельная, близкая образу жизни трудового народа, жизнь в семье 
столяра, что вызывало у части его современников еще и евангельские аллю- 
зии, — и самый этот образ жизни оказывается одной из важнейших состав- 
ляющих его харизмы как политика28. 
Но вот в педагогическом проекте Мишеля Лепеллетье де Сен-Фаржо, 
который 13 июля 1793 г. именно Робеспьер представил Конвенту29, тем са- 
мым солидаризировавшись с ним, предлагается, чтобы «издали декрет, по 
которому всем детям в возрасте от 5 до 12 лет (для мальчиков) и от 5 до 11 
(для девочек), без всякого различия и без всякого исключения предоставля- 
ется общественное воспитание на средства республики, так что все они, на- 
ходясь под святым покровом равенства, получают одинаковую одежду, пи- 
щу, образование и уход», и различие в возрасте завершения этого 
обязательного для всех образования мотивируется тем, что 
девочки <...> скорее развиваются и, кроме того, могут к более раннем возрасте 
приступить к изучению пригодных для них ремесел, так как эти ремесла менее тре- 
буют физическом силы30. 
Представляется практически очевидным, что самостоятельного участия 
женщин в общественной и политической жизни робеспьеристский общест- 
венный идеал не предусматривал. 
Здесь, правда, можно вспомнить, что еще в 1787 г. Робеспьер, в качестве 
очередного председателя Аррасской Академии, произнес приветственную 
речь в честь двух женщин, только что принятых в эту Академию — литера- 
тора м-ль Луизы де Керальо из Парижа и математика м-ль Мари ле Массон 
ле Голфт из Гавра, — выражая в этой речи восхищение их талантами; одна- 
ко, справедливости ради, следует сказать, что скорее всего инициатором 
принятия женщин в Академию был ее непременный секретарь Фердинан 
Дюбуа де Фоссе, известный действительно феминистскими взглядами31. 
Можно вспомнить и то, как Робеспьер, приветствовал в качестве депу- 
тата патриотические дары женщин — жен художников, или что именно в 
ответ на требование, предъявленные делегацией женщин, им был внесен в 
Конвент проект закона о создании Комитета справедливости, призванного 
разбирать дела несправедливо арестованных32. 
В то же время известно его негативное отношение к Обществу Револю- 
ционных республиканок, содействие его закрытию, — хотя, как и в случае с 
Олимпией де Гуж, автором «Декларации прав женщины и гражданки», на 
Первом плане здесь скорее всего причины политические — неприемлемость 
для него как леворадикальных позиций Республиканок, так и позиции «за- 
щитника короля», противоречащих его представлению об истинном патрио- 
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